記得

我還記得那一天，就在觀塘物華街現在正等待重建的大廈地下的玩具店。那天好像是我的生日，爸爸給我買了連路軌的火車玩具。回到家，姊姊和弟弟都報以又羨慕又妒忌的目光，因為生日禮物在我們家境不太好的家裏是絕無僅有的。那時候，我應該只有幾歲。

我還記得那一天，就在舊西灣河碼頭旁邊的臨時熟食市場。那天是學校的家長日，要到晚上才需要回學校報到。不知怎樣爸爸不用到地盤工作，我跟爸爸在碼頭會合過後，他就帶我到那個熟食市場吃雲吞麵。那時候，我才是十多歲。

我還記得那一天，爸爸媽媽和我從他們的新居坐巴士到我現在居住的地方收樓，拜過四角又再量度新居的尺寸。從那天開始，我擁有自己的天地之餘，也逐漸跟他們的世界越走越遠。那時候，我不經不覺已經二十多歲。

我還記得那一天，就在現在已經變做 Piago 的九龍灣宜家傢俬，爸爸媽媽和我一起為他們的客廳挑選吊燈。之後，我們到了旁邊現在也已經結業的和民吃下午茶。最後，我們還是走到淘大花園那邊才買到合心水的吊燈。那時候，我已經三十多歲。

我還記得那一天，就在醫院的 B3 層，看着工人跟我們說親友只可以送別到這裏，之後就看着他們把爸爸推過長長的走廊，然後消失在閉不透風的房子裏。就這樣，爸爸離開了我們。

這一幕一幕片段，以及很多這幾十年間發生過的事情，我想直到我離開這個世界的那一天，我都會記得很清楚。