我不踢波,對電視轉播的足球賽事也不算十分熱衷,但四年一度的世界盃原來在某程度上跟我的生活息息相關。
二十年前的世界盃在哪裏舉行我已經沒有印象,但我倒清楚記得賽事進行得如火如荼之際,我跟同學們走到中山考察。某個晚上,同學們一窩蜂走到我的賓館房間觀戰,直到夜深都不肯離開。從來都是睡覺大過天的我,最後還是敵不過睡魔,狠心把同學們一一趕出去。那一屆世界盃,還有一個令我留下很深印象的畫面,就是加斯居尼被趕出場的那一幕。

八年前的世界盃是我比較有印象的一屆,因為那年很多同事都嚷着要放假回家觀戰,而我的家也曾多次變身成為有球賽直播兼且提供各式小吃和啤酒的酒吧,招呼各方友好。賽事去到中段,我到了台北幾天。在炎熱的下午,鑽進當時開幕不久人氣非常旺盛的京華城,碰巧電視正在轉播西班牙跟另一個國家對賽,於是我跟台北人一起對着電視熒幕數十分鐘。

四年前的世界盃決賽舉行那天,我正身處北海道的釧路濕原當“行家”,身心俱疲,當然沒有看直播。第二天,我坐觀光巴士從釧路到知床,中途在女滿別機場停留個多小時。吃過飯,還沒有到上車的時間,就在候機大堂重溫昨天決賽的精華。好像是到了那一刻,我才知道那場決賽誰勝誰負。往後的幾天,日本的電視還繼續討論法國足球先生施丹的頭突き問題。

今年的世界盃是我前所未有最期待的一屆,因為當我能夠舒舒服服躺在沙發看到電視直播,就代表我終於可以回到我很想念的家。